2017.12.04

나는 꿈을 꾸지 않는다.
아니, 거의 기억하지 못한다.

조금 이른 시간에 깨어 어떤 느낌이 이어지더라도 곧 잊어서, 잃어버린다.
‘어떤 꿈을 꿨는데…’

그런데 요즘은 종종 꿈을 꾼다.
잠을 자다가 어떤 종류의 감정이 황급히 일어나 도망쳐 나왔기에 꿈을 꿨다는 사실을 안다.

대게는 마지막 생각이 머리에 멤돌 뿐인데, 그것들이 머리를 타고 내려와 가슴을 찔렀다.
평소에 당연시 여기던 몇몇 생각들이 여기저기 박힌다.

꿈은 우리의 머리 속을 재정렬하는 과정이라고 한다.
아무래도 그것들은 내 곁에서 주변의 생각으로 남겨져있다가 새로 갈무리되어 결국 내 삶의 진실로 새로 자리를 마련한 것 같다.
그리하여 처음 그 생각의 경계를 넘어설 때의 충격을 고스란히 꺼내어 온 것이 아닐까.
그렇게 생각한다.

이런 날들을 지나칠수록 과거의 나는 하루만큼 나와 멀어지고 있다고 느껴졌다.
나는 스물살의 나와 친구가 될 수 있을까? 그리고 지금의 난 10년,20년 뒤의 나를 좋아할 수 있을까?

조금도 알 길이 없어 상상력의 빈곤함을 탓해보지만서도, 의외로 재미있는 시간이었다.
그냥 잘하고 있다고 스스로를 다독였다. 될대로 되라지.

고슴도치 딜레마

어릴 때부터, 고민하던 어떤 종류의 생각이 모양새를 갖췄다고 여겨질 때면 그에 대해 충분히 설명된 전 시대의 글들을 찾아 낼 수 있었다.
늘 먼저 살아 간 사람들에게 감탄한다. 오랜 세월을 견뎌 낸 글에는 힘이 있다. 비록 나는 그 표면을 훑고 마는 것이지만 언젠가 경계를 넘어 그것들에 깊숙히 스며들기를 바란다.

근래에 든 생각은 쇼펜하우어에 의해서 고슴도치 딜레마 (Hedgehog’s Dillemma)라는 이름이 붙어 있었다.

왜 우리는 외로움과 상처주기를 반복하는가.
결국 우리는 개인의 가시 바깥에 타인을 남겨둘 수 밖에 없는가.
이런 의문이 들었다.

나이를 오물오물 곱씹어 먹으면 그 경계를 긋는 것에 익숙해지리라 생각한다.
덕분에 덜 상처입고 덜 아프고, 그리고 덜 뜨거울 것이다.

이런 생각 끝에 ‘인생은 한번뿐이라 좋은 것’이라는 익숙한 결론에 도착한다.
정도를 추구한다는 것은 출렁임 하나 없어 ‘시간이 멈춰버렸나?’하고 흠짓 놀라게 하는 강을 보는 것과 비슷한 기분이다.
그리고 조금은 식어버린 듯한 느낌도 든다. 풍경을 바라보는 눈길과 생각이 점차 아래로 가라앉는다.
오랜 세월 자신을 가꾸며 늙은 이들을 보면 너무도 곱게 익은 단풍과 식어버린 강 같다.
세상 모든 일에는 이면이 있는 것이다.

차라리 저 악독한 조가 놈처럼 살아보는 것도 나쁘지 않겠다.
寧我負人 無人負我 (영아부인 무인부아)
“내가 남을 저버릴지언정, 남이 나를 저버리지게 하지는 않겠다.”

악당 버전의 인생이 맘에 들지 않으면 온갖 세상 아픔 다 짊어지고 고고한 새처럼 살아보는 것도 괜찮다. 고슴도치 속 한 마리 가시 없는 짐승은 얼마나 상처를 받아낼 것인가.

그렇다. 이건 어디에도 도착하지 못하는 뻘글이다.
노래도 무의미한 타자가 끝 마치자마자 유튜브가 랜덤으로 뽑아줬을 뿐이다.
원래 사는 게 그렇다.

유서

오늘은 유서를 적었다.

당장 죽겠다는 것은 아니지만 이 일을 미리 해놔야 한다고 늘 생각하고 있었다.
올해 외할머니를 보내고 어르신들의 예정된 죽음을 목도하는 과정에서 몇 가지 생각이 매듭을 맺었다.

눈에 보이는 일은 아니지만 진심으로 적으려고 노력했다.
실제로 언젠가는 나 없이 세상에 남겨질 소중한 사람들에게 하고 싶은 말들을 담았다.
그리고 그렇게 정리된 생각은 다시 내게 대화를 걸었다.

원노트 활용 – 개인화 노트

일전에 디지털 필기에 관한 글을 통해 Keep(킵)과 Evernote(에버노트), Onenote(원노트)의 쓰임에 대해 간략히 적은 적이 있습니다.

그 당시에 적용했던 활용 방식이 2년이 지난 지금 역시 유효하기 때문에 저는 여전히 같은 방법으로 세 가지 도구를 사용중입니다.
(1차 수집 Keep, 2차 가공 Onenote or Evernote, 3차 저장 Onenote or Evernote, 한 화면 여기저기에 자료를 던져놓고 통합적으로 가공해야 하는 자료는 원노트를 사용하고 텍스트 형식/개별적으로 충분한 자료는 에버노트에 바로 옮깁니다. 에버노트가 원노트보다 가볍고 검색이 강력하므로 자료의 특징에 따라 혼용하는 게 좋습니다.)

특히 최근에 안드로이드 원노트의 동기화가 전보다 빨라져서 만족스럽게 사용중이라, 원노트의 활용법을 공유해보고 싶어 글을 적습니다.

다음은 제 “개인화 노트 – 음식 – 맥주” 중 일부를 찍은 것입니다.

맥주 개인화

새로운 맥주를 마시면 사진을 찍어 해당 노트에 업로드하고 나중에 간략한 감상을 적습니다. 지금이야 그 수가 적지만 이것들이 수 십에서 수 백개 모인다면 개인적으로 만족스러울 뿐만아니라 값진 자료가 되리라 믿습니다. 저는 이 자료를 2차 가공함으로서 스스로의 취향에 대한 이해 뿐만 아니라 맥주에 관한 더 폭 넓은 이해를 갖출 수 있을 것입니다.
비단 맥주 뿐만 아니라 와인이나 향수도 같은 방식으로 정리하고 있습니다.

에버노트로도 예전에 시도해봤는데 한 개의 노트에 넣으면 스크롤이 무지막지하게 길어졌고, 각각의 노트에 넣으면 너무 개별적인 자료로 인식되어 쓰임이 좋지 않았습니다.

물론 인스타그램과 같은 서비스를 이용하는 방법도 있습니다. 하지만 저는 공개된 글과 개인적인 글은 미묘한 진실성의 차이가 있다고 여겨서 공개 SNS는 소통의 창구로서 사용하는 것이 적절하다고 생각합니다. 또한 제가 기록하는 것들에 대한 원본 소유권을 중요시하기 때문에 SNS를 활용하더라도 1차적인 기록은 개인 클라우드 노트에 할 생각입니다.

내 인생의 책

<가장 사랑하는 책>

아직도 가야할 길 : 가치관의 혼란을 겪을 때마다 다시 답을 찾기 위해 읽는다. 여유를 가지고 책을 읽다보면 삶을 바라보던 내 오해가 풀리고는 한다.

죽음의 수용소에서 : 동물로 남지 않고 인간이 되기 위해 필요한 것이 무엇일까라는 의문이 들 때마다 읽는다. 그리고 매번 다시 새겨보는 체로키 인디언의 두 마리 늑대 이야기.

 

네 안에 잠든 거인을 깨워라 : 실천적 방안을 연습하는 것에 주안. 첨언이 많아서 책의 내용을 계속 요약해서 정리.

<종종 다시 읽으면 감동과 경이를 주는 책 – 명상하듯 본다>

코스모스

윌든

2017.10.18 수정

장보고전

컴퓨터로 장시간 할 일이 있을 때는 외출하기가 어려워 스트레스를 해소하기가 힘들다.
그래서 이럴 때는 부득이하게 게임이나 영화같은 수동적인 취미로 갈증을 해소하는데, 얼마전 스타크래프트2를 재미있게 즐기고 다른 RTS 게임이 있나 찾아보다가 어릴적 데모 버전을 수십번이나 플레이했던 장보고전이 생각났다.

찾아보니 제작사인 트리거 소프트는 그라비티에 합병되었는데 이전에 만든 게임에 관한 서비스를 찾아볼 수 없었다. 한국 고전 게임이 스팀에 올라와 있을리도 만무하고 있다고 해도 윈도우10에서 이상없이 돌아갈 것 같지 않았다.
직접 구해서 플레이하는데 위에 적은 어려움도 있고, 몇 해전 삼국지7을 찾아서 플레이해 본 경험에 비춰보면, 어릴 적 추억을 되살려줘서 좋았으나 게임을 오래 잡고 플레이할 재미는 찾기 어려웠다.

그래서 남이 플레이한 영상을 찾아서 보는 것으로 만족하기로 했다.
나중에 누군가 컨버팅해서 서비스해주면 구입해 즐겨볼 생각은 있으나 지금은 영상을 보면서 추억을 되살려보는 것으로 충분할 것 같다.

내 기억이 맞다면 나는 이 게임을 게임잡지의 번들 시디에 데모버전으로 접했던 것 같다.
청해진, 사무라이, 당대도적 이렇게 각 국가마다 미션이 하나 혹은 두개씩 제공되었던 것 같은데, 이걸로 할 수 있는 플레이는 전부 다 해보았다고해도 과언이 아니다.
그때는 그저 자원이 올라가는 숫자를 보고있는 것만으로도 재미가 있었다. 영웅 유닛 하나만으로 조금씩 적을 제거하는가하면 일부러 유닛들이 죽게해 혼령을 모아 용 같은 괴물을 소환해 놀기도 했다.

이겨야 한다거나 어떤 목적을 달성하는 것이 아니라 그냥 그 자체로 할 수 있는 것들을 시도해보는 놀이를 즐겼다고 보는 게 맞겠다.
유닛을 생산할 때 딸깍딸깍하는 소리, 이동 명령의 발자국. 그런 사소한 것들이 담겨진 영상을 보는 것만으로도 정겹다.

스타크래프트

올 8월 스타크래프트 리마스터 발매일을 시점으로 스타크래프트 리마스터와 스타크래프트2의 캠페인을 재미있게 즐겼다.

예전에 클리어했던 ‘자유의 날개’는 기억을 되살려줄 정도의 캠페인만 선별적으로 골라 플레이했기에 정주행이라고 부르기에 조금 모자람이 있을지도 모르겠다.

요즘의 나는 취미 생활을 흩뿌려놓았다고 말할정도로 여기저기 흥미가 많은지라 취미가 뭐냐고 물었을 때 오히려 대답하기 곤란한 편인데 스스로가 스타크래프트 덕후라는 점은 매우 힘주어 말할 수 있다.

어릴 적에 도깨비 시장에 가서 여러가지 게임들과 데모 버전이 뒤섞여 있는 CD만 구입하던 내가 난생 처음 구입한 정품 타이틀이 바로 스타크래프트 오리지날이었다. 조그마한 아이가 큰 타이틀을 끌어안고 엄마한테 앞으로 다른 어려운 부탁은 하지 않겠노라 다짐하던 풋내나는 기억이 막 떠오르는 참이다. 그러고보니 그 시절 기억 속에서는 엄마도 참 젊었다.
함께 동봉된 메뉴얼을 수차례 읽었기에 보통은 잘 모르는 스타크래프트 세계관에도 유달리 관심이 많았다. 요즘에야 덕질하기에 좋은 콘텐츠가 여기저기에 넘치지만 그 때는 개인들이 나모웹에디터로 어설프게 만들어 여기저기 깨지기 일수인 홈페이지에 자료를 읽고 또 읽고 매일 매일 방문하면서 새로운 정보가 업데이트되기만을 기대하던 시절이었다. 하루는 어느 책방에서 스타크래프트 관련 소설을 찾았다. 그 내용이 공식 설정과 많이 달라서 참 이상하다고 생각하며 책을 놓았는데 지금 보면 그게 일종의 동인지같은 것이었나보다.

시간이 흘러 스타크래프트2의 발매 소식을 들었다. 난 제4의 종족 젤나가가 나오기를 마음 깊이 기대했었다. 단지 친구들과 대전만 즐기는 수준을 넘은 진성 덕후였으므로 내가 알고 있는 세계관 속의 그들을 조작하는 걸 상상하는 것만으로도 희열을 느낄 수 있었다.

당시에 한스타를 통해 싱글 미션도 틈날 때마다 플레이했던 기억이 난다. 영어를 잘 못해서 그저 눈치로만 상황을 느끼며 해보기도 하고, 다시끔 한스타를 통해 플레이해고,중간 중간 추억을 되살려보기 위해 플레이도 해보고…
그리고 이번에 한국 성우들이 녹음한 리마스터 버전까지 싱글 미션을 꽤나 많이 플레이해봤다.
학교 다닐 때는 친구들과 리그도 만들어서 방과후에 경기도 하고, 다른 반 친구들과 게임으로 교류도 많이 했다. 매번 방학 때면 브레인 서버에서 래더 아이디를 걸고 길드를 부수고 다니는게 취미이기도 했다. 정말이지 스타크래프트는 내게 정말 의미있는 게임이다. 유치하고 순수한 내 어린날에 이 녀석이 함께 뒤섞여 있기 때문이다.

물론 내 세대에 나와 같은 사람이 많을 것으로 생각된다.
피씨방을 주 무대로 스타크래프트 – 디아블로 – WOW순으로 옮겨나는 블리자드의 학업 망테크를 탄 사람이 많을 것 같다.

나야 디아블로를 한참 하다가 컴퓨터 사양에 부딫혀 스타를 계속 한 것이 중학교 교우관계까지 연결되어 스타크래프트의 고인물 한 층을 담당하게 됐다.

리마스터와 스타크래프트2 캠페인에 대한 감상은 다음에 이어 적도록 하겠다.

몸으로 목격하다

요즘 그런 생각을 한다.

‘정당한 값을 지불하지 않고서는 알 수가 없다.’

공감에 대하여.
그것은 타인을 따뜻하게 녹여줄 수 있는 온도를 가졌느냐에 대한 것일까? 아니면 진정으로 타인의 상황과 감정에 대해 깊이 이해하고 있음을 말하는 것일까?

경험에 대하여.
특정한 일을 겪었다는 것이 각각의 개인들에 발화시키는 무엇가에 절대적인 값이 있는 것일까? 그리고 그것은 한 개인에게 어떤 흔적을 남기는가? 경험이란 개별적인 것인가? 그로인해 남겨진 것들은 휘발되지 않는가?

요즘 유발 하라리의 극한의 경험(The Ultimate Experience)를 읽고 있는데 몸으로 목격하다라는 표현이 굉장히 와닿았다.

환희 또는 극심한 고통.
그런 종류의 경험 속에 있을 때 나는 그 기분만큼이나 커다란 다른 감정을 느끼고는 하는데, 오직 나만이 그 경험과 기분 속에 있다는 고독이다.

사실 이런 종류의 생각들을 정리해 절묘한 결론을 내릴만한 재주는 내게 없다.
다만 오늘 나만이 경험하고 타인에게는 오롯이 전달될 수 없는 시간을 보내며 문득 그런 생각이 들었다.

삶에 있어 의미란 무엇일까.
이러한 기분과 체험 역시 일상 속에 또 다시 휘발되어 갈 것이다.
하지만 그래도 역시 중요한 것은 나로 말미암아 누군가가 존재의 의미를 지니는 것 이상이 될 수 없을 것 같다는 생각을 한다.
오직 그것이 선악과를 먹은 우리들을 지탱하는 유일한 의미가 아닐까.

왜 그걸 자주 잊을까.

아팠던 날

컨디션이 좋지 않다.

벌초를 하다가 쏘인 손가락은 바베큐처럼 오동통하게 부어올랐고, 지난 주 잠이 부족했던 날부터 부어오른 턱은 소염제로도 아직 낫지 않았다.

예초기를 돌린 덕에 어깨부터 등은 아직도 움직일 때마다 저릿저릿하고, 온가족이 감기에 걸려버린 통에 침이 넘어갈 때마다 목구멍은 쎄하다.

이런 와중에 이제는 친구가 된, 한 때 군대 선임 형과 대화를 하고있자니 자연스레 군대에서의 일화가 생각났다.

하루는 몸이 너무 좋지 않았다.
주어지는 건 진통제 뿐인 걸 알고있었다. 군장 산악 구보를 하다가 발목이 돌아가 발 전체에 새빨갛게 피가 맺혔을 때도 진통제밖에 주어지지 않았다. 고참들에게는 그 흔한 열외도 이등병에게는 주어지지 않았다. 그 덕에 나는 일병이 되어서도 붉은 발로 살았다.
그런 동네였다.

야간 불침번 근무를 설 때였다.
고작 1시간 반의 실내 근무가 아직도 뇌리에 깊숙하게 박혀있다. 괜찮을거라고 생각했지만 여름임에도 오한이 찾아와 윗니와 아랫니가 달그락 소리를 내며 부딫히는 것이 느껴졌다. 그토록 감기 몸살을 심하게 앓은 적이 없었기에 나는 내 몸 어딘가 완전히 고장나 버렸다고 생각했다. 몸이 다치거나 아프면 욕만 더 먹게 될 껄 알았기에 최대한 조심스럽게 버텼다. 어느새 시야도 조금 흐릿해졌고, 말 소리도 잘 들리지 않았다.
놀라운 점은 이 날 밤의 기억은 매우 또렷한 반면 그 뒤의 며칠간은 내 기억 속에 놀라우리만큼 없다는 사실이다. 단지 며칠 뒤 아침 겨우 정신을 차린 뒤 ‘이제 살았다’라고 나지막히 생각했던 순간만 떠오를 뿐이다.

글을 적다보니 오늘 컨디션이 최고는 아니지만 썩 나쁘지만은 않은 것 같다.